Пейзажды ұмытыңыз: саяхаттарда өзіңізді суретке түсіре бастаңыз


Мен әке-шешемнің екі фотосуретін көрдім, олар қарындасым екеуміз болғанға дейін. Біреуі әдеттегі үйлену суреті. Олар әулие Джозефтің дәлізімен жаңа үйленген жұп ретінде өтіп бара жатыр, менің анам қысқа жеңді халатпен өзін және менің әкемді ашық сұр түсті смокингпен жасады. Олардың қолдары бір-бірімен байланған және олар адамдардың орындықтарына қарайды.

Екіншісі - олардың үйленгенге дейінгі суреті. Олар Мэндегі бір жерде лагерь құрып, құшақта бір-бірімен құшақтасып отырады - дәл осылай сіз өзіңіздің ең жақсы досыңызға қолыңызды оратасыз. Олардың артында қисық ағаш сызығы бар. Анамның қолында жүнді жемпір бар, шашы төмен және қытырлақ. Тіпті жұмсақ ақ-қара дәнмен оның табиғи, ашық аққұба екенін айта аласыз. (Менімен жүкті болған кезде оның шашы қоңырға айналды.) Менің әкемнің мұрты бар. Бұл маған біртүрлі көрінеді; Мен оны тек толық сақалмен ғана білетінмін. Ол жымиып тұр, оның көздері жарты айға айналды. Ол маған күлген кездегідей көрінеді.

Бұл фотосурет біздің үйде тоңазытқышқа жабысқақ болып қалады, нәзік, қартайған кезде мөлдір. 30 жылдан астам уақыт бұрын алынған бұл ата-анамның балалардан бұрынғы өміріндегі жалғыз артефакттардың бірі.

Біздің кез-келгеніміз саяхаттан қайтып келген сайын, менің отбасым біздің фотосуреттерімізді теледидардан қандай-да бір керемет слайдшоу түрінде көрсетуімізді талап етеді. Кариб теңізі тауларының экзотикалық гүлдерге, тақ жемістерге және көгілдір суларға айналуы кезінде біз бәрімізге аһ және ахх талап етеміз, өйткені біз ешқашан өзімізді айналып өте алмаймыз.

Мен колледжде оқып жүрген кезімде, рюкзакпен Доминикан Республикасы бойынша сапарға шықтым. Мен көктемнің соңында туған күніме оралдым. Ата-анаммен бірге кешкі астан кейін біз қонақ бөлмеге кеттік, сонда мен ешкілердің суреттерін парақтап, жылқыларды байлап, қант қамысы егілген жерлерге батып, отпен көмірленген балықтардың бәрін байлап қойдым.

Мүмкін 100 фотосуреттің ішінде мен ғана болдым. Мен Лас-Галераста 60 литрлік рюкзагымды көтеріп, батысқа бара жатқан адаммен жолға шығамын деп, жолдың шетінде тұрдым. Жатақханада кездескен жігіт фотоны тез түсіріп алды. Мен шашымды француздай өріп, бетіме дерлік күйіп қалған күнге көзімді қысып отырдым. Менде ондай сурет жоқ. Менің бетімнің қаншалықты қызыл болып көрінгенін ұнатпадым, сондықтан оны бірнеше жыл бұрын тез өшіріп тастадым, тіпті бұл менің 20 жасар кезімдегі Доминикан Республикасындағы менің жалғыз нақты дәлелім деп ойлауды тоқтатпадым.

Бірақ содан кейін мен оның қайдан келе жатқанын көре бастадым. Осы күнделікті сәттердің бәрі бізден тайып тұрды.

Слайдшоу аяқталған соң, әкем түсініктеме берді.

«Сіздің анаңыз және мен ешқашан өзімізді суретке түсірген емеспіз. Бізде гүлдер мен таулардан тұратын альбомдар бар, ал сіздер балалар сияқты, бірақ жас кезімізде бізде жоқ », - деді ол. «Бұл біздің ең үлкен қателіктеріміздің бірі болды».

Оның түсініктемесі менімен бірге қалды. Бұл менің ата-анамның арасында көруге дағдыланған дау-дамайды есіме түсірді. Кейде Рождествода, немесе біздің туған күндік кештеріміздің бірінде, тіпті кез-келген кездейсоқ отбасылық іс-шаралар кезінде, егер әкем бізбен бірге суретке түсуді ойламаса, анам ренжитін.

Мен оны әрдайым таңқаларлық неке жанжалы ретінде елемейтінмін. Менің әкем табиғи фотограф емес. Ол сіздің керемет ашық көріністі күте алмайды немесе сіздің фантастикалық жақсы жарықтандырылған портретіңізге ең жағымды бұрыш ұсынады деп күтуге болмайды. Шынымды айтсам, сәл бекер болып көрінді. Кәсіби фотограф біздің ақылды шаштарымызды және аққан етектерімізді күн артта батып бара жатқанда үнсіз түсіріп, біздің айналамызда жүргенін жасырын түрде қалаймыз, біз Кардашян емеспіз. Бұл мүмкін емес.

Бірақ содан кейін мен оның қайдан келе жатқанын көре бастадым. Осы күнделікті сәттердің бәрі бізден тайып тұрды. Өзінің қыздары тіпті орта жасқа қарай ересек әйелдерге айнала бастады. Егер ол өзінің мүддесі үшін сөйлемесе, бізде ешқашан жас қыздар болғандығымыз туралы құжат болмайтын еді, біздің сыртқы көріністеріміз үнемі өзгеріп тұратын әлем туралы пікірлерімізбен өзгереді. Уақыттың дәл осы кезеңінде бірге болғандығымыздың дәлелі болмады - сіз үшеуімізді қатарға тұрғызғанда, мұрындарымыз бірдей көрінеді. Тіпті қызыл шашта, брюнеткада, енді табиғи емес аққұбада да біздің ерекшеліктеріміз бірдей кішігірім. Біз отбасымыз.

Бұл жас даналығы қорқатын нәрсе емес еді, тек қартаю алдағы сәт болды, оған дейін болған нәрсені дәлелдеусіз ешқашан толық түсінуге немесе ләззат алуға болмайтын еді. Менің анам мұны біледі.

Портреттер біздің өткен өмірімізбен сөйлесуге мүмкіндік береді, олардың жас армандары үшін алғыс білдіреді.

Біздің үлкен отбасымызда менің анам қыңыр, шешімді фотограф ретінде танымал. Ол штативті кез-келген кездесуге алып келеді және оны дәл деңгейге жеткізуге уақыт бөледі. Ол қыста бәрімізді артқы аулаға мәжбүр етті, бізді 20 минут қар астында тұрды, өйткені ол бәрінің фотодағыдай көрінетініне сенімді болды. Біз ұрысқан сайын, көзімізді жұмыңыз. Әр уақытта ол өзінің позициясын ұстайды.

«Мен бәріңізге ризашылығымды білдіремін», - дейді ол.

Біз әрқашан. Анамның кесірінен мен өзімнің жиырма жылдан астам уақытты бастан кешіре аламын. Онда мен итеріп тұрған көкірекшедегі 13 жасар жасөспірім, толық жарқыраған 17 жасар, 19 жасар, ата-анасыз шетелге алғашқы сапарымнан оралатынмын. .

Мен отырғанда, өте жақсы деп ойлаған нәрсені мұқият қойып, үндемей, кіммен болса да суретке түсуді немесе біреуімізді бірге ұсынуды телепатикалық түрде өтінгенімді есімде сақтаймын. Мен көрген нәрсені көруге, «біреуін алайық» деп, басқа біреуге сенгенім көп болды.

Бірақ қазір мен анам сияқты сөйлей бастадым. Мен ұялып біттім, бекер болып көрінуім мүмкін деп қорқамын. Мені пейзаждың сыпырғаны соншалық, менің немесе онда басқа біреудің суретін ұсыну шаршататын сияқты.

Менің ата-анам сияқты, бізде де альбомдар мен пейзаждар альбомдары бар. Беттерді парақтай отырып, олардың бәрі бірдей бола бастайды емес пе? Таулар, аспан сызықтары, жарқыраған сулар - бәрі ұқсас, болжамды монотондылықты алады. Бір кездері біз олардың сұлулығына таң болғанымызбен, олар қазір бізден алшақ. Бір нәрсенің айналасына жақтау салған бойда ол жоғалады. Онда біздің ешнәрсе жоқ.

Менің әжем акварельмен сурет салады. Ол маған ешқашан портрет жасамайтынын айтты. Адамның бет әлпеті тым көп көрінеді, оның эмоциясы жердің сұлулығынан алшақтайды. Менің ойымша, бұл онша жағымсыз емес.

Мен өзімнің суретке түскен көздеріме қарасам, сол сәтте мен не ойлағанымды есіме түсіре аламын. Біз бәріміз өзімізді жақсы білетіндігімізден, бетіміздегі сызықтарды, кішкене мыжылғанды, бүйірлік көзқарастарды, бұрылған еріндерді шеше аламыз. Портреттер біздің өткен өмірімізбен сөйлесуге мүмкіндік береді, олардың жас армандары үшін алғыс білдіреді.

Кейде біз өзімізді ескі фотосуреттерден көреміз - сүйетін адамымыздың қолында, шашы мыжылған, киімі кір - және біз әлі білмеген нәрселер туралы ойланамыз. Біз аңғалдыққа күлеміз. Оған қызғаныңыз. Басқа кездерде біз ескі досымызға - біз ұмытқан өткен жанға таңданамыз - саяхатшы кең пейзажға түсіп, өмірдің басқа сәтіне баяу ауысады.


Бейнені қараңыз: ЧЕЛЛЕНДЖ от Макса и Кати мальчики против девочек Квест на машинах


Алдыңғы Мақала

Голландиялық дос пен американдық дос арасындағы 15 айырмашылық

Келесі Мақала

Еуропа арқылы қалай жүруге болады